In un viottolo oscuro,di ciottoli viscidi di pioggia,tra rigagnoli e pozzanghere,una piccola figura avanza a rapidi passi irregolari verso un fatiscente palazzo,che s’erge possente fra le basse casupole bianche di calce.Nell’aria tagliente s’effonde il profumo aspro dei ceppi di alloro,di pino frammisto all’odore dolciastro di intonachi marcescenti,di rosmarino e salsedine.Il cielo bigio si và schiarendo verso il mare,spumeggiante e corrucciato e dalla terrazza di tufo s’aprono,nel chiarore di questo pomeriggio d’autunno, colline e pianori.Qualche passero radente sfreccia nel silenzio,uno scalpiccio di zoccoli sul selciato sdrucciolevole,un fischio lontano nella radura  si perde nell’eco,una fioca luce di candela su una piccola finestra,mentre melanconica s’alza una voce,un canto triste che rompe il silente meriggio.Nella buia stanzetta di un basso,scoppietta un azzurrognolo e fumoso fuoco di truccioli sotto un barattolo di pece, sull’incudine picchia monotono,sordo,tra schizzi di scintille il maglio e dietro un vetro rotto,polveroso, un viso scavato  da rughe mi segue senza espresione.Oltre l’angolo un vecchio portone intarsiato dalle intemperie,si dischiude nell’oscurità  di un’umida,ampia entrata di pietra ad una rampa di scale che s’inerpica tra gl’archi nella semioscurità rappresa di umori,e dai colpi del battocchio affiorano presenze di chi un dì m’ha preceduto ed ora,come ieri,m’attende.